母亲 作为一个黑人女性,我想要像这样记住穆罕默德·阿里
作为一个黑人女性,我想要像这样记住穆罕默德·阿里

作为一个黑人女性,我想要像这样记住穆罕默德·阿里

Anonim

我十几岁时遇到了真正的穆罕默德·阿里。 不是亲自,而是他已经开始在黑人社区建立的遗产。 我正帮助我父亲在休息日为他的小机械店做书。 我们不是在店里做工作,但有一个黑白视频,他在备件和油腻的工具上支撑着尘土飞扬的小电视上玩耍。 我必须说实话,这场斗争很无聊。 我没注意它。 然而,让我无法完成我父亲在办公桌上收到的大量收据的工作,就是我爸爸和他的朋友之间关于穆罕默德·阿里的啤酒和雪茄之间的谈话。

“这个m * f fer告诉政府亲吻他的屁股,他不会没有战争。 而且他没有,“其中一个人吹嘘着他咯咯笑着从他冷冰冰的罐子里拉了一下。 “你当时知道什么是黑人……”

“当黑屁股在全国各地被私刑时,”其他人说。

“对? 什么黑人可以侥幸逃脱,仍然有白人喜欢他的一举一动!?“

“阿里,”他们齐声说道。

那天下午,我了解了穆罕默德·阿里(Muhammad Ali),他是一位黑人,在民权运动的核心期间,他进入白人和黑人的心中。 一个站在政府和社会上的男人,他们一心要否认黑人有权甚至在白人男子的同一间浴室里撒尿。 我听说有一个男人在黑人男人因为肤色太深而死的时候正在奄奄一息地羡慕和记念,我当天得到了历史课。

法新社/法新社/盖蒂图片社
阅读这些文章,你可以看到一个伟大的男人塑造。 美国英雄。 一个伟大的战士。 但你没看到的是 真正的 阿里。

1967年,伟大的穆罕默德·阿里拒绝被选入军队参加越南冲突。 大多数人都会引用他的名言,“我不会与越共争吵”,作为借口。 当然,他说。 然而,我了解到阿里也反对他对军队的归纳,因为他是穆斯林 - 一种憎恶暴力的信仰。 冠军也拒绝参加比赛,因为他说:

我的良心不会让我去拍摄我的兄弟,或者一些黑暗的人,或者一些可怜的饥肠辘辘的人,为了强大的美国。 为了什么射击他们? 他们从来没有打电话给我 - 呃,他们从不私刑我,他们没有把狗放在我身上,他们没有剥夺我的国籍,强奸和杀害我的母亲和父亲……为了什么拍摄他们? 我怎么去拍他们? 可怜的小黑人,小宝宝,孩子,女人。 我怎么能向穷人开枪呢? 带我去监狱
在YouTube上的kaotikkalm

这是我爸爸和他的朋友在阿里看到和喜爱的勇气。 事实上,数百万黑人分享了这种爱。 这是超越他在环中表现的勇气。 阿里说,在他面前的黑人男子被杀的事情。 然而他却活着。而且,尽管他完全蔑视和皮肤黝黑,但美国所有种族都爱他。 从本质上讲,他是美国英雄。 “他向我们展示了我们能够对抗他们的一切。 我们可能会更多,“我父亲告诉我。

“像蝴蝶一样漂浮,像蜜蜂一样刺痛”,不仅仅是关于如何装箱的教训。 这也是一个关于如何在一个仍然只看到一个善良的黑人女孩的世界中获得成功的教训。

对于我和许多其他黑人孩子,他们的爸爸教他们关于历史上最伟大的拳击手,这是穆罕默德·阿里留下的 真正 遗产。 但是,如果你在他通过的那天去了社交媒体附近的任何地方,那么你只会看到该男子的一面。 甚至像唐纳德特朗普这样的人也说:

在社交媒体上,每个人对已故的伟大人民冠军的悼念引用了他的引语,但这些引言只谈到了他的斗争,以及他的斗争。 阅读这些文章,你可以看到一个伟大的男人塑造。 美国英雄。 一个伟大的战士。 但你没看到的是 真正的 阿里。

关于他着名战斗的行情没有提到他是如何让黑人有信心抽出我们的胸膛,站立得高,并为我们的黑暗感到骄傲。 他向我们保证,如果我们努力工作并在斗争中奋斗,我们也可能成为某些人。 我们也可能是最伟大的。

对我来说,着名的名言“漂浮得像一只蝴蝶,像蜜蜂一样刺痛”,不仅仅意味着如何装箱。 这也是一个关于如何在一个仍然只看到一个善良的黑人女孩的世界中获得成功的教训。 “保持警惕。 做你最好的工作。 保持警惕,当他们最不期望的时候,给他们所有的力量,小女孩,“就是那些话对我说的。

法新社/法新社/盖蒂图片社

如果,在我的英雄去世的那天,社交媒体可以把他的整个遗产洗掉,那意味着什么? 当我通读他的引文上的悼念和帖子时,我意识到很少提到真正的阿里,我被提到要知道的那个。 他们没有提到他真正为像我这样的小崭露头角的黑人身份所做的事情。 关于他着名战斗的行情没有提到他是如何让黑人有信心抽出我们的胸膛,站立得高,并为我们的黑暗感到骄傲。 他向我们保证,如果我们努力工作并在斗争中奋斗,我们也可能成为某些人。 我们也可能是最伟大的。 他的伟大尖叫着,“我是黑人,我很自豪”,黑人听着,我们听到了他的声音。

在纪念阿里的伟大的一个方面 - 他在环中的那个人 - 它留下了他遗产的一个洞,不仅仅是为了我的小黑人女孩,一个听她爸爸和他的朋友唱阿里赞美的人,但是对整个黑人社区而言。 这让我想知道,我们的黑暗是否同样脆弱,就像名义上一样,当我们再也不能说出我们的反对声时,就像容易被抹去一样?

Al Bello / Getty Images Sport / Getty Images

阿里对黑人的重要性的粉饰掩盖了他的信念,他的信仰,以及他完全拒绝奴役他的黑人并诋毁他的穆斯林同胞的法律。 它抹去了我父亲所说的那种勇气, 真正的 勇气,对受压迫人民的历史产生了影响。 剩下的就是他在环中的功绩。 而已。 洗完后,真正的阿里可能不在那里。 如果他走了,他所做的一切有助于提升黑人文化,远离1967年发生的种族斗争 - 今天仍然发生在2016年? 社会告诉我闭嘴,坐下我的黑屁股,因为没有人真正关心我或我的文化? 它不可能。

我相信一个人的伟大永远不会超越他的种族或信仰。 他们永远是他的一部分。 对我和成千上万的其他黑人来说,阿里作为一名拳击手变得更好,更强大,更强大,因为他不仅仅是为了腰带,而是为了未来而进行黑人战斗。 我想像阿里这样一个因其社会活动而受到尊敬的人会讨厌这样一个事实:这些东西已经被他的遗产所淹没。 他会疯狂战斗并为战斗做好准备。 他的一些最伟大的进步是在戒指之外。 那么为什么我们会抹掉它们并忘记它曾经发生过?

PAUL J. RICHARDS /法新社/盖蒂图片社

不,相反,我们应该更加努力地保持传统的整体。 如果阿里的战斗结束了,那么我们的战斗才刚刚开始。 我们应该记住那个人是谁,而不仅仅是他是一名拳击手。 他是一个活动家,一个反对者,一个男人,为了信仰和文化,他会冒着自己的自由和幸福来冒险。他是那个在戒指中受到惩罚的男人,同时受到像我父亲那样的男人的尊敬。他的朋友们喝着冰镇啤酒和雪茄。 当黑人足以让男人死亡时,他是那个为黑人文化而奋斗的人。 阿里,我会记得 - 这个男人真正的遗产 - 就是几年前我在尘土飞扬的车库里遇到的那个人。 我永远不会忘记他为之奋斗的东西。

作为一个黑人女性,我想要像这样记住穆罕默德·阿里

编辑的选择