目录:
在扩张和刮除（D&C）之后的那个晚上，我的流产已经消失了，我在我的沙发上沉闷地戴着垃圾桶放在我的腿上。 我记得塑料袋的皱折和眼泪的模糊。 我记得我的丈夫在电话里和他父亲谈论我经历过的事情，他认为会让我听不到他的声音。 它没有。 我记得在流产后我还需要这么多东西。 我真的太害怕实际上要求他们了。
我丈夫和我一直在计划扩大我们的家庭。 我们的女儿当时2岁，我们想给她一个兄弟姐妹。 她的受孕，怀孕和分娩都很容易，我们从来没有想过，怀孕第二个孩子会有所不同。 我希望我能回去告诉我有希望的自己做好准备; 窃取你的决心; 尽力为即将到来的事情做好准备。
我试图怀孕几个月才终于在我手中进行了阳性妊娠试验。 在那个神奇的日子里，我几乎无法抑制自己的兴奋。 我丈夫和我一起欢喜快乐地安排了周日晚餐，宣布这个消息。 我很少注意我感觉到的轻微痉挛和不适，因为在那个欢乐的夜晚，我们很开心。
轻微的痉挛和不适消退了，我去看医生确认怀孕了。 家庭怀孕测试是正确的 - 我怀孕了。 我没有想到它，或想象它，我丈夫和我是正确的，与朋友和家人一起庆祝它。 我们立即开始讨论名称，将我们装在盒子里的所有婴儿用品拉出来并保存在存储器中，并为我们四口之家的未来制定计划。
然后抽筋回来了，我的医生立即安排超声波检查。 我背靠着寒冷，无情的桌子，五分钟没有人说一句话。 “那是我的宝贝吗？” 我问。 技术人员平静地移动到我腹部的不同部位，但她的沉默说话很多。 在她把我带到后角房间 - 最远离其他房间的房间之前 - 我知道了。 我注意到她是如何垂下头来避免眼睛收缩的。 我可以感觉到突然的同情和怜悯，因为她告诉我医生会正确进入，关上她身后的门。 我感到脆弱和困惑。 我的女儿和我在一起 - 准备庆祝她的新兄弟姐妹 - 她也似乎感觉到情绪的突然转变。
门打开的那一刻，在医生说了一句话之前，他把一只手放在我肩膀上，我就知道了。 他没有告诉我，我的海湾的心已停止跳动。 我知道没有任何人可以做的事情，但这些知识并没有消除损失本身的痛苦，或者通过D&C的感觉。 也没需要一天时间来治愈。 不是一周，一个月。 今年九月已经八年了，我仍然带着这个损失的伤口。
在这次创伤后的几年里，我又发生了一次流产，尽管这不是一件大事。 我独自一人，怀孕太早，甚至不知道我怀孕了。 因此，由于某种原因，第二种伤害较少 - 也许是因为在第一次失败后，我的某些东西变硬了。 我已经麻木了，担心我再也不能怀孕了。 这只是另一天，另一种痛苦和另一种失望。 所以我把它推倒，继续我的生活。 毕竟，我已经有一个孩子，她需要我。 我不认为有时间悲伤或沉溺于痛苦，而我周围的每个人，包括我的丈夫，都表现得好像没有时间。 所以我害怕要求我需要的东西，包括以下内容：
更多时间
Giphy因为我已经生了一个孩子，我的治疗感到急于愈合。 我确实没想到世界会停止转向，但是有一段时间来处理我刚刚经历的事情可能会阻止多年内部的折磨。 在流产成为我身边每个人的遥远记忆之前，我被打了一个星期，也许是两个月。 但对我来说，事实并非如此。 这是原始的，新的和痛苦的。 我继续从深渊流血，无论多么看不见。
痛苦使我陷入了这种抑郁症，我觉得我无法忍受，因为没有时间。 我希望我有更多的时间。 我希望只要我需要，我就可以感觉到我需要，没有意见，判断或漠不关心。
空间
Giphy医生把手放在我肩膀的那天，我哭了。 在开车回家的过程中，眼泪持续到深夜。 第二天早上，我也流泪了，他们没有停下来。 我经历另一次怀孕的梦想变成了我无法逃避的噩梦，在最初的几天，我的丈夫与朋友和家人爆料，每个人都想分享他们对自己失去的同情和故事。 他们想要提供安慰，告诉我我并不孤单，而且这也会过去，但在那些时刻，我几乎无法呼吸。
我不是在寻求同情。 表示哀悼。 对于某些支持小组的友情，我从未要求进入。我想要并需要空间。 反射。 处理。 感觉。 独处
笑声
Giphy有时悲伤会做出奇怪的事情。 我在自己和我的痛苦中折得很深，我实在渴望有人能让我摆脱它。 我爱上了我的丈夫，因为他的幽默感（除其他外），但在我流产后，他甚至害怕开个玩笑。 这就像每个人一样，虽然不合适，但在这样一个庄严的时刻，没有人应该笑。 不过，我渴望得到一些缓解。 问题？ 我太害怕了。 我害怕人们会认为我冷酷无情，不再无休止地抽泣。
对话
Giphy在D&C之后的几天里，我的丈夫对我抱有很多帮助，但我们并没有真正谈论我的感受。 我知道他认为不是说话就是我需要的，但事实恰恰相反。 周围和通过对话的提示使我感到更孤独。 我想要并且需要谈论它。
理解和同理心
Giphy我很幸运，在大多数情况下，我被同情的人所包围。 不过，我最终不得不离开那个圈子，而我的“运气”已经消失了。 有些人不知道该怎么跟一个经历过这种损失的女人说话，当时我确实看起来有些怀孕。 我无法处理有人问我，“你什么时候到期？” 我不能。
救命
Giphy我的女儿在第一次流产后经历了很多次，因为她的母亲没有100％回到她身边。 因为产后抑郁症，我们从出生到第一个生日（以及更长时间）已经经历过相当激动的情绪，当我第一次流产时，我才刚刚开始觉得“正常”。 这真的很不公平，而且我已经承认它会如何影响她（尽管我很肯定她不记得任何一个）。
我在差事或家务方面没有得到很多帮助，那时候我可以用它。 我勉强从自己的封面上拉了很长时间 - 并且努力度过了我的日子。 我的丈夫应得的比我所能得到的还要多，而我的女儿也应该这样做。 我只是没有能力，我希望我能帮忙，所以我不觉得这样的失败。
拥抱
Giphy我从来都不是那种要求身体感情的人。 它总是让我感到虚弱。 但是在我流产之后，我需要比我收到的更多拥抱。 我需要有人来抱我，所以我觉得不那么孤单。
在我第一次失去这两年后，我在女儿的生日那天送了我健康的男婴（我漂亮的彩虹宝宝）。 我无法想象将我的儿子带入这个世界，或梦想它，或者想象它，即使我有最疯狂的想象也会相形见绌。 他现在已经5岁了，值得我在抵达之前经历的痛苦和失落。 我坚持那种全方位的感觉，并且知道即使我在流产后感到孤独，我也不是。 我的儿子在外面，等着我。
